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Una Historia Esquiva:
El Chicago Tribune y la ley “Que Ningun Nifio Quede Atras”

Durante el otofio de 2003 la reportera de educacion del Chicago Tribune, Stephanie Banchero,
propuso revisar los efectos de la ley “Que Ningun Nifio Quede Atras” (NCLB—sigla a partir del
inglés No Child Left Behind), aprobada en el Congreso el 2001. La ley era relativamente nueva y habia
prometido revolucionar el sistema educacional, especialmente para los estratos mas bajos y que
habitaban en los distritos cuyos colegios tenian una mala evaluacién. Una pieza clave de la ley era la
llamada “eleccion del prestador” que permitia que un alumno pudiese elegir un mejor colegio y el
Estado cubriria los costos de transporte. Banchero tenia curiosidad: ;Cémo habia sido la experiencia
de los nifios que habian aprovechado las ventajas de la ley?

Banchero tenia experiencia reporteando el area de educacion y habia escrito varios reportajes
sobre las politicas publicas y los supuestos efectos del NCLB. Pero no era una experta en reportajes
extensos e historias de corte mas humano. Se propuso una meta ambiciosa cuando decidi6é que la
mejor manera de responder la interrogante que se habia planteado era seguir a un mismo nifio
durante un afo escolar completo. Banchero encontré rdpidamente a una nifia que satisfacia sus
requerimientos: una alumna aventajada que probablemente se beneficiaria de un mejor ambiente
educacional. Al mismo tiempo Rayola Carwell, estudiante de tercero basico parecia cumplir con otra
de las condiciones, tenia una madre sumamente dedicada. Yolanda Carwell era afroamericana,
madre soltera de tres nifios, y que demostraba un fuerte compromiso en la bisqueda de mejores
oportunidades para ellos. Banchero comenzé a seguir a Rayola al tiempo que ella se matriculd en su

nuevo colegio, Stockton Elementary, en el lado norte de Chicago.

La tarea no solo implicaba una nueva forma de reporteo para Banchero. Al mismo tiempo la
puso en una compleja situacion laboral ya que su editor no habia mostrado demasiado entusiasmo.
La periodista, sin embargo, estaba convencida y optd por cubrir la historia en las mafianas, antes de
su turno, y sin que ello interfiera con sus tareas diarias. Trabajé asi hasta enero de 2004, cuando
finalmente los editores de Banchero reconocen su dedicacion y asignan su historia a la seccion de
reportajes.

Sin embargo, en febrero, Banchero comenzo a preguntarse si sus editores no habrian tenido
razon al comienzo al no querer reportear el tema. La historia no estaba dando los resultados que ella
habia supuesto. En vez de una nota sobre las consecuencias politicas del NCLB, Banchero estaba

descubriendo la vida de una nifia ansiosa por aprender, pero limitada por los problemas de su madre.

Este caso fue escrito por Julia Ioffe para el Knight Case Studies Initiative, Graduate School of Journalism, Columbia
University. La Universidad de los Andes traducida de la version en espaiiol. EI profesor responsable fue LynNell Hancock.
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Habia un eje politico: si de acuerdo a lo establecido por el NCLB, el estado efectivamente hubiese
costeado el transporte quizas Rayola hubiese tenido éxito. Pero su fracaso — en la mitad de su afio
escolar ya habia abandonado Stockton —se explicaba por muchas razones, mas all4 de las falencias
de la ley. Afectaba, por ejemplo, la inhabilidad de Yolanda Carwell de mantener un trabajo estable o
de imponer a sus hijos una rutina. La historia, advirtieron los editores, no era si el NCLB funcionaba
o no. Lo importante era que el ambiente familiar importaba tanto como la legislacién y era

determinante en el éxito o fracaso del nifio. La protagonista era Rayola, pero también lo era Yolanda.

Esto puso a Banchero en una encrucijada. Habia trabajado mucho para ganar la confianza de
los protagonistas de su nota. En los meses que habia compartido con los Carwell, la familia habia
logrado sentirse confiada y casi no se percataban de la presencia de la reportera. Ahora surgia un
problema. ;Entendia Yolanda que todo lo acontecido en los meses de reporteo era publicable? Pese
que Banchero la habia advertido que la nota se trataba tanto de su hija como de ella, debia asegurarse

que Carwell entendiese que su personaje estaba adquiriendo un rol central.

Banchero queria asegurarse que Carwell estuviese conciente que sus antecedentes y su
pasado serian estudiados e investigados y el resultado podia no ser favorable. De hecho, ni la misma
Banchero habia anticipado el giro de la historia. Banchero sentia que tenia una responsabilidad con
su fuente —en este caso una madre soltera, sin educacion y sin redes de apoyo. Pero al mismo tiempo
queria seguir con una historia en la que tanto ella como sus editores veian un legitimo interés

periodistico. ;Si le contaba a Carwell lo que tenia intenciones de escribir, limitaria el acceso a su hija?
No Child Left Behind — Que Ningun Nifio Quede Atras

Con la idea de favorecer a nifios como Rayola Carwell, el presidente George W. Bush aprobd
la ley el 8 de enero de 2002. E1 NCLB era técnicamente una actualizacion y mejora de la regulacion
de educacion bésica y superior aprobada en 1965 (ESEA). Para el 2001, sin embargo, en los distintos
sectores politicos existia la certeza de que demasiados nifios egresaban de la educacién media sin las
competencias necesarias para desenvolverse en el siglo XXI. NCLB entr6 en un terreno
completamente nuevo al obligar a todos los colegios con financiamiento del Estado a someterse a
pruebas de matematicas y lenguaje. La ley, explico el presidente Bush, apuntaba directamente a
“quienes toleran el conformismo y bajas expectativas.”:

Todos los colegios serian evaluados y debian mejorar respecto de afios anteriores, de lo
contrario, serian sancionados. Los alumnos entre tercero y octavo serian evaluados el menos una vez,
y con ello asegurar que efectivamente estuviesen recibiendo los conocimientos minimos aceptables.
Los resultados serian ptiblicos y por ende los colegios deberian también responder ante los padres y
la comunidad. Si un establecimiento no mejoraba recibiria fondos adicionales que serian destinados
a tutores y otras medidas que pudiesen mejorar el desempefio de los menores. Si después de dos
afios el colegio no mostraba una mejora, sus alumnos serian trasladados a mejores centros. Si en tres

afnos la situaciéon no cambiaba y no existiese la posibilidad de traslado, los alumnos recibirian clases

1 Como se ha citado en “Education Reform Left Behind,” New York Times, Febrero 8, 2003.
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particulares gratuitas. A los cuatro anos, el Estado estaba autorizado para aplicar medidas mas
extremas e incluso despedir a los profesores menos calificados.

Aun asi, puesto que la administracion del sistema educacional correspondia a cada estado,
la legislacion no establecia estandares a nivel del pais e incluso los instrumentos de medicion
variarian segun el gobierno estatal.

Eleccién. Una parte de la ley, conocida como la “eleccién del prestador” permitia que los
padres tuviesen mayor injerencia en la educacidon de sus nifios. Los apoderados de un menor que
asistia a uno de los establecimientos con rendimiento deficiente podian trasladarlo a uno mejor
dentro del mismo distrito. El costo de transporte 1o asumiria el Estado. Al mismo tiempo, los nifos
que asistian a colegios con alto grado de violencia e incluso peligrosos, también podian optar por

otro centro.2

Pros y contras. Desde que fue aprobado el NCLB gener6 apoyo y criticas transversales.
Quienes lo apoyaban veian un intento por elevar los estandares de la educacién y a la vez generar
incentivos para que los colegios mostrasen mejoras.: Jonathan Alter, de Newsweek, representaba la
opinién de muchos al reconocer que las pruebas permitirian identificar claramente el desempefio de
los grupos minoritarios en vez de “ocultarlos detras de un mal obtenido promedio.” Con ello, incluso
los establecimientos con buenos resultados generales tendrian que poner especial atencién en
quienes no estaban rindiendo bien.”

Los criticos, en cambio, temian que la ley no alcanzara sus metas mas ambiciosas, en gran
medida porque cada estado tendria demasiada libertad. Existia la posibilidad de que los estados con
un mal desempefio cayesen en la tentacion no de elevar sus estandares sino de bajar sus estandares.s
Al mismo tiempo, los establecimientos con buen rendimiento podrian comenzar a discriminar a
aquellos alumnos menos aventajados.s Finalmente, los escépticos crefan que con miras a obtener
mejores resultados, los profesores optarian por preparar a sus alumnos so6lo en aquellas asignaturas
evaluadas, dejando de lado otras igualmente importantes como arte o ciencias sociales.

Pero la llamada “eleccion del prestador” casi no generd criticas. ;Quién podia oponerse a la
posibilidad de trasladar a un alumno a un mejor colegio?

Los estados fueron responsables de crear lineamientos para determiner cuales escuelas eran peligrosas. “Four
Pillars of NCLB,” US Department of Education, http://www.ed.gov/nclb/overview/intro/4pillars.html. Con
acceso en Marzo 10, 2009.

% Chester E. Finn, Jr., “Leaving Education Reform Behind,” The Weekly Standard, Enero14, 2002.

4 Jonathan Alter, “Give the Pols a Gold Star,” Newsweek, Enero 21, 2002.

De hecho, al menos un estado, Missouri, bajé sus estandares después que la ley fue puesta en efecto. Nancy
Zuckerbrod, “Congress to Weigh ‘No Child Left Behind,”” Associated Press, Enero 13, 2007. Un estudio en el
2007 por el Northwest Evaluation Association, encontré una amplia diferencia en los estandares de capacidad
establecidos por varios estados. G. Gage Kingsbury et al, “The State of State Standards: Research Investigating
Proficiency Levels in Fourteen States,”
http://www.nwea.org/assets/research/national/State%200f%20State%20standards%20-%20complete%20report.pdf

6 James E. Ryan, “The Perverse Incentives of the No Child Left Behind Act,” University of Virginia School of
Law, 2003 Public Law and Legal Theory Research Papers. Diciembre 9, 2003.
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La Eleccion de un Colegio en Chicago

En Chicago, la reportera del Chicago Tribune, Stephanie Banchero, habia seguido de cerca las
discusiones legislativas, los debates y las proyecciones del NCLB. Con 13 afios de experiencia como
reportera, adhirio a los principios de la ley y pese a tener especial cuidado por mantenerse neutra y
objetiva, tenia la certeza de que la “eleccidon del prestador” era una formula que beneficiaria a familias
de menores recursos que buscaban dar una mejor educacién a sus hijos. Como muchos, veia esta
medida como una que pudiese, por ejemplo, terminar con la histérica desigualdad que afectaba a los
estudiantes negros. “;No suena genial?,” pensaba Banchero. “Si ponemos a un nifio en un colegio
mejor todo cambiaria. Nadie puede no estar de acuerdo en que rescatariamos a los nifios de los
estratos mas bajos.””

Pero una vez que la ley entro en vigencia a comienzos de 2003, algo inesperado acontecié. El
NCLB dejaba tantas libertades a los estados que muchos pequefios distritos enfrentaron conflictos en
la implementacion y la “eleccién del proveedor” resultd especialmente compleja. En todo el pais,
alumnos que podian acceder al traslado, no se estaban acogiendo al beneficio.® Mas atin, quienes si
lo hicieron estaban enfrentando escollos insospechados. Administradores locales eran reacios a
aceptar a los alumnos® y muchos buenos colegios simplemente no tenian cupos.!® En ciudades
grandes como Nueva York, Filadelfia y Washington simplemente hubo que limitar el nimero de
traslados.!!

La situacién en Chicago, el tercer sistema escolar mas grande del pais, fue especialmente
caotica. La ciudad no podia asumir los costos de transporte o responder a la cantidad de traslados.
Para reducir costos se optd, en julio de 2002 (s6lo 6 meses después de la entrada en vigencia de la
ley) por limitar a 90 la cantidad colegios que aceptarian traslados. Muchos de ellos, sin embargo, no
mejores que aquellos establecimientos deficientes que pretendian remplazar.= Al mismo tiempo, el
sistema escolar de Chicago determiné que de existir un traslado, el menor no podria estudiar a mas
de 5 kiléometros de su hogar. Y atin cuando la medida se flexibilizé un poco con el tiempo, lo cierto

es que el sistema mantuvo practicamente las mismas falencias que antes de la aprobacién de la ley.=

Al mismo tiempo, para el afno escolar 2002-2003, el primero bajo la ley NCLB, el Estado
determino que en Chicago habia 124 mil nifios susceptibles de ser trasladados, es decir, mas de la

7 Entrevista del Autor con Stephanie Banchero, Noviembre 8, 2008, en Palo Alto, CA. Todas las otras citas de
Banchero, a menos que sean atribuidas de otro modo, son de esta entrevista.

8 Nurith C. Aizenman, “Few Children Apply for School Transfers,” Washington Post, Junio 20, 2002.

% Elissa Gootman, “Schools Seeking Alternatives to Granting More Transfers,” New York Times, Septiembre 30,
2003.

10 Dale Mezzacappa, “Limited Transfer Options Available: Students at 10 ‘Failing” Schools Can Leave,” The
Philadelphia Inquirer, Agosto 30, 2002.

11 Sewell Chan and Valeri Strauss, “Despite ‘No Child’ Law, Few Transfer Slots in DC Schools,” Washington Post,
Agosto 3, 2004.

12 Stephanie Banchero and Ana Beatriz Cholo, “Only 7% Seek Transfer to a Better School; Despite US Plan, Most
City Pupils Not About to Move,” Chicago Tribune, Agosto 20, 2002.

18 Derrick Z. Jackson, “The Big Lie: ‘No Child Left Behind,”” The Boston Globe, Agosto 2, 2002.
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mitad de a poblacién total que asistia a colegios publicos (240 mil). Sin embargo, a agosto, sdlo existia
la capacidad para ofrecer 29 mil traslados efectivos. Y probablemente fue esta oferta limitada la que
redujo el nimero de cambios a tan sélo 1.900. En ese entonces, Banchero escribio, “ya sea por las
limitadas opciones o porque los padres estan satisfechos con las condiciones actuales, tan solo 1.900

alumnos del sistema de Chicago han solicitado un traslado a un mejor colegio.”

El siguiente afio el sistema habilit6 incluso menos traslados y en agosto de 2003, mas de la
mitad de los 600 establecimientos de Chicago no cumplieron con los estandares minimos. La solucion
era casi una loteria. El superintendente Arne Duncan envio a las familias que calificaban, una carta
para que ingresaran a la lista de quienes optaban a la loteria por ganar uno de los 1.000 cupos para
traslado.s Los legisladores habian subestimado el nimero de alumnos capaces y no habian calculado
la escasez de buenos colegios. Al mismo tiempo, los colegios con exigentes procesos de selecciéon no
estaban obligados a aceptar los traslados.

El problema no era sélo la sobrepoblacion. Habia ademas una reticencia generalizada. En los
colegios que se vieron forzados a aceptar los traslados, los apoderados mostraron dudas frente a la
llegada de alumnos que bien podian mermar los resultados generales.* Mas atin, como los colegios
que mostraron falencias se ubicaban en los mismos sectores, laley debié contemplar el traslado fuera
de las fronteras del distrito, lo que aumentd aun mas el temor y reticencia de los establecimientos
que debia recibir a esos alumnos. No fue raro entonces que en Illinois, por ejemplo, los distritos
crearan barreras tan infranqueable que finalmente la posibilidad del traslado remoto fue
efectivamente anulada.

Incluso con el reducido numero de traslados, los problemas logisticos y de financiamiento
hacian que la implementacion del cambio fuese compleja. Transportar a cientos de estudiantes a
colegios distribuidos por todo Chicago era simplemente una pesadilla y en respuesta se opté por
cargar la mano a los apoderados. Para el 2003 se creo un subsidio de 30 centavos por milla, el que
podia ser usado para costear la bencina de un auto particular o cubrir el gasto de la locomocion
publica.

La reportera indaga mas

Para el verano de 2003, Banchero se cuestionaba los alcances del NCLB. ;Era exitosa? ;Qué
efecto habia tenido sobre los nifios que pretendia ayudar? Interesada alguna vez en estudiar
pedagogia, Banchero dedico mas de un afio a escribir e investigar las implicancias del NCLB. Y ahora,
sin embargo, se encontraba frente a una historia distinta. “Escribi mucho de la noticia oficial, sentada
en mi escritorio y conversando con funcionarios del gobierno, pero nunca habia entrado a la sala, o
pensado: ‘A ver, ;qué pasa en la realidad?’,” dijo.

14 Banchero and Cholo, “Only 7% Seek Transfer to a Better School.”

15 Sam Dillon, “State Cutbacks Put Schools and Federal Law to the Test,” New York Times, Agosto 31, 2003.

16 Stephanie Banchero, “Federal School Reform Stumbles; Confusion Reigns Over Choice Plan,” Chicago Tribune,
Agosto 28, 2002.
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Banchero encontro la solucién a sus preguntas: encontraria a un estudiante dedicado y que
estuviese en proceso de traslado a un mejor establecimiento y lo seguiria durante un ano. Asi, seria
testigo de la vida de ese menor durante un periodo considerable y tendria material para un extenso
reportaje. Banchero nunca se habia comprometido con una tarea similar y tal articulo seria
completamente distinto de todo aquello que alguna vez habia escrito sobre educacién y los colegios
locales.

Dudosa incluso de si debia o no proponer la historia a su editor, Banchero recurrié a su colega
y amiga, Cornelia Grumman, periodista también de educaciéon y ganadora de un premio Pulitzer.
Banchero recurrié también a Louise Kiernan, otro colega, de reconocido talento y que habia escrito
varias piezas de la complejidad y extension de los que Banchero estaba considerando. “Era un
excelente idea,” recuerda Kiernan. “Banchero habia convertido un complejo y enmaranado articulo
legal y habia logrado aislar de él un elemento humano. Habia ahi gran potencial.”

Si, no, quizis. Justo antes del inicio del ano escolar 2003-2004, Banchero envié un memo a su
editor, Kaarin Tisue, explicando su propuesta. Tisue, sin embargo, sélo se hacia cargo del diaa dia'y
normalmente no tomaba decisiones sobre articulos mas extensos. “Yo estaba a cargo del frente de
educacion sélo en forma temporal,” explic Tisue.

Estaba a cargo de demasiados reporteros y muchas otras tareas editoriales.
Me gustd la idea de Stephanie y la empujé a seguir, pero nunca tuve claro
si seria yo u otro editor el que la guiaria.=

No era normal que un reportero tomase un proyecto a largo plazo, entre otras cosas porque
suponia sacar a un periodista de la rutina diaria. Tisue autoriz6 a Banchero a investigar, pero no la
liberd de sus responsabilidades diarias. Tampoco dio a Banchero apoyo logistico o editorial.

“No es costumbre en el Chicago Tribune,” explic6 Grumman. “Ellos sélo quieren sacar
adelante el periddico del dia siguiente, y en ese contexto, presentar un proyecto de esta magnitud
solo parece traducirse en la pérdida de un reportero.”» Banchero a la vez reconocia que su fin no
estaba del todo claro: “Me gustaria poder afirmar que tenia un gran plan, pero la realidad es que no
sabia qué pasaria o qué haria yo.”

Con el apoyo de Grumman y Kiernan, Banchero decidié tomar ventaja. No le habian dicho
que si, pero tampoco habia recibido un no por respuesta. Aun cuando contaria con poco apoyo
editorial, al menos podria buscar un foco claro. Mientras pudiese cumplir con sus obligaciones
diarias, tenia la confianza de que sus jefes no le negarian la posibilidad de investigar mas
profundamente la historia.

17 Entrevista del Autor con Louise Kiernan, Enero 13, 2009, in Chicago, IL. Toda cita adicional de Kiernan, a
menos que sean atribuidas de otra manera, son de esta entrevista.

18 Kaarin Tisue, email al autor, Enero 28, 2009.

19 Entrevista telefénica del autor con Cornelia Grumman, Febrero 12, 2009. Toda cita adicional de Kiernan, a
menos que sean atribuidas de otra manera, son de esta entrevista.
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Con la vista tapada

El 7 de septiembre de 2003, Banchero y la fotégrafa Heather Stone fueron asignadas a la
cobertura del inicio del afio escolar. Se dirigieron a Stockton Elementary, establecimiento ubicado en
la zona norte de Chicago y en un sector con integracion racial. Puesto que era un buen colegio, con
pocos alumnos por curso y buenos resultados, Banchero supuso que encontraria ahi a un estudiante
que su hubiese acogido al traslado que permitia el NCLB. De hecho, un pufiado de apoderados y sus
hijos se encontraban postulando a las distintas asignaturas. Todos provenian de establecimiento con
problemas. Mientras los entrevist6 para su articulo, Banchero aprovecho de estudiarlos con miras a

seleccionar a quien pretendia seguir durante un afio.

Banchero queria hacer su eleccion lo mas “cientifica” posible. En el intento por controlar
ciertas variables optd por un buen alumno, de un buen hogar, que de pronto se encuentra con las
posibilidades que le da un mejor establecimiento. “Lo que queria comprobar era el efecto que tenia

la ley sobre un buen alumno,” explico.

No quise fijar demasiados parametros o elegir una familia con un nifio con
necesidades especiales. Por el contrario, busqué un protagonista promedio
para el que la vida cambiaria con mejores alternativas.

Rapidamente Banchero descartd a cerca de 14 nifos, ya sea porque sus caracteristicas los
hacian demasiado singulares o porque dada su corta edad no serian buenos entrevistados. Banchero
sentia que para este articulo en particular, el alumno debia tener la edad suficiente para expresar sus

pensamientos.

Escoger un protagonista. Una familia en particular llamo la atencion de Banchero. Era Yolanda
Carwell, una mujer afroamericana, cercana a los 30 afios y madre soltera de tres nifios, dos hombres
y una mujer, todos provenientes de Holmes Elementary, un recinto de pésimos resultados en el lado
sur de la ciudad. La primera vez que Banchero entrevist6 a Yolanda Carwell, ella declaré que cuando
sus hijos fueron aceptados fue “como si hubiese ganado la loteria.”» Carwell habia abandonado la
educacion media a los 17 afios y parecia genuinamente comprometida con dar a sus hijos un mejor
pasar. Banchero se sorprendio ademas porque Carwell estaba estudiando para la obtencién del GED,
una suerte de convalidacion para la educacion superior. “Parecia decir todas las cosas correctas,”
recordo Banchero.

Era todo lo que yo queria escuchar, dijo. “Yo no terminé la educacién

a

superior y no quiero que mis hijos repitan mi historia,” “conozco el valor de

” o

la educacién,” “quiero que mis hijos tengan mas oportunidades aun cuando

signifique trasladarlos a un lejano pero mejor colegio.”

Esta era, segin Banchero, el tipo de madre para la que se habia disefiado el NCLB. “Era

alguien que estaba dispuesta a sacrificarse para conseguir el apoyo del gobierno,” afirmé Banchero.

2 Stephanie Banchero, “Chapter One: One Girl’s Struggle To Find A Future,” Chicago Tribune, Julio18, 2004.
7
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La reportera estaba convencida que la hija de Carwell era la protagonista perfecta. Rayola era alumna
de cuarto basico y era inteligente: segin Carwell una alumna de promedio 7.0 en su antiguo colegio.
Los Carwell eran, dijo Banchero, “la familia ideal.”

¢Que sigue? Banchero habia encontrado a su protagonista, pero estaba lejos de decidir qué
seguia. Su meta era comprender, desde la misma sala de clases, cudles eran los alcances del NCLB.
Aun asi no sabia con certeza qué buscar, que elemento obviar, o si el protagonismo de un tinico
alumno le permitiria una radiografia general. Banchero tenia la esperanza que la historia se haria
evidente con el tiempo.

Entré con la vista tapada. No sabia cudl seria la historia, cuanto tiempo
pasaria con los Carwell o siquiera si habria una historia. Pero fue tanto lo
que paso en la primera semana que estuvo claro que ahi habia algo digno
de contar.

Primer dia, primera sorpresa

Después de recopilar suficiente material para la nota del dia, Banchero quiso pasar un poco
mas de tiempo en el colegio para estar mas con Rayola y definir si era ella efectivamente un buen
personaje. La acompari6 a su primer dia de clases. Banchero se percaté que atin cuando era rapida,
claramente carecia de concepto claves y le costaba seguir el ritmo. Resultd que esto no era s6lo porque
Rayola provenia de un colegio deficiente. Hacia el final del dia, el director del colegio citd y cuestiond
aRayola. Si bien ella insistié que en estaba en cuarto basico, el director tenia una informacién distinta:
Rayola habia reprobado el tercer afio basico.

Debido a que el proceso de traslado era tan cadtico —de hecho Carwell se habia enterada que
podia trasladar a su hijos solo cuatro dias antes de que comenzara el afio escolar muchos padres no
tenian el tiempo suficiente para recopilar los antecedentes académicos de sus nifios. A consecuencia
de ello el diagnostico se hacia en la misma sala y la rectoria debia confiar en que la informacién
entregada por Carwell era veridica. En el transcurso de ese primer dia el coordinador del NCLB
asignado a Stockton pudo rescatar los antecedentes de Rayola y pese a que efectivamente habia
obtenido sélo notas 7.0, habia reprobado el tercer afio basico a causa de reiteradas inasistencias.
Carwell inicialmente negd todo, incluso cuando enfrentada a los registros, pero finalmente reconocié
dicha informacidn.

La escena hizo que Banchero estuviese aun mas segura de su eleccidon. “Algo parecia mas
interesante,” recordd. A lo largo de ese dia Banchero habia comprobado que Rayola era inteligente y
asertiva. Si habia reprobado un curso por ausentismo la pregunta entonces era qué habia pasado.
(Por qué Rayola habia faltado tanto al colegio?

Aunque no estaba segura del rumbo que tomaria la historia, Banchero decidié mantener a
Rayola como su protagonista. Si bien Yolanda Carwell estaba todavia molesta por haber sido
enfrentada con la informacion de los registros académicos, Banchero se aventuré a conversar con ella

y explicarle que estaba interesada en seguir a su hija durante un afo. Un vez que contd con la
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aprobacion de Carwell, Banchero le pidié también permiso para acompafiarlos en el trayecto al
colegio para asi ser testigo del esfuerzo que implicaba el traslado a un recinto que estaba lejos de su

hogar. Carwell nuevamente accedio.

El comienzo de una teoria

Al dia siguiente Banchero llegd de madrugada a la casa de los Carwell para acompafiarlos
en el trayecto al nuevo colegio. Sin embargo, los Carwell no estaban. Banchero se apuro para llegar
a Stockton Elementary, pero los Carwell tampoco estaban ahi. Finalmente, cerca de las 9:20, la familia
llegd y Yolanda explicd que el automdvil se habia averiado y en cambio tuvieron que viajar en el
transporte publico. Para empeorar las cosas, el atraso significé que los nifios perdieran el desayuno,

al que tenian acceso como beneficio del Estado.

Hacia fines de la semana, el transporte aparecia como un elemento clave. Chicago habia
flexibilizado las exigencias de NCLB y habia permitido los traslados a establecimientos que
estuviesen a una distancia mayor a la establecida por ley. En este caso, Stockton estaba casi a 21
kilémetros de la casa de los Carwell. Sin automdvil, la familia debia elaborar un plan de traslado que
duraba casi dos horas. El viernes, tiltimo dia de su primera semana, los nifios Carwell simplemente
no llegaron. El transporte era un tema en el que Banchero podia centrarse. “El mayor problema de
NCLB es el transporte. Esa es la clave para que la ley funcione,” dijo Banchero. Esto, penso, era una

complicacion relevante y “mi estomago me advertia que aqui habia una buena historia,” agrego.

Consentimiento. Banchero estaba completamente convencida de seguir con el tema pero
estaba conciente que esta suerte de permiso informal con que contaba no seria suficiente para el
reporteo largo y profundo que pensaba hacer respecto de los Carwell. Necesitaba estar segura que
tanto la madre como el colegio entendian exactamente el tipo y profundidad de la informacion que
necesitaba. Banchero solicitd al director concertar una reunién con Yolanda Carwell y en ella

explicaria los alcances de su proyecto.

El lunes siguiente, el primer dia de la segunda semana de clases, los tres se sentaron en la
oficina del director y Banchero expuso su plan de seguimiento a Rayola Carwell durante un afo.
Entregd a Carwell copias de alguno de sus reportajes, incluyendo la nota escrita el primer dia y que
incluia una foto de la familia. “Este es el tipo de noticia que quiero escribir,” Banchero recuerda
haberle dicho a Carwell.

Quiero seguirte, quiero entrar a la sala, quiero estar presente en cada
reunién... si hay algo que ti no quieres que yo sepa, entonces, debes
decirmelo ahora porque de lo contrario, yo estaré en todos lados.

“Supuse que diria que no si quisiera,” explicé Banchero. Para su sorpresa, Carwell y el

director accedieron.
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Tras bambalinas

La semana siguiente Banchero decidid visitar a los Carwell en su casa, y asi tener una idea
de como transcurria el tiempo fuera de la sala de clases. “Queria ver qué pasaba, ;cdmo hacian sus
tareas, que hacian el fin de semana?” “Crei que encontraria algo bueno,” explico.

Banchero llego6 a la casa que Yolanda Carwell compartia con su madre, su hermana y un
sobrino. Los Carwell vivian en el lado sur de Chicago, en Englewood, un barrio predominantemente
afroamericano y conocido por altos indices de delincuencia. Banchero sabia que el antiguo colegio
de Rayola, el Holmes Elementary, quedaba a pocas cuadras en una calle peligrosa. Las salas del
Holmes tenian demasiados alumnos, los profesores poco calificados y menos del 30 por ciento de sus
estudiantes aprobaba los exdmenes anuales impuestos por el Estado. El barrio y el colegio eran muy
distintos de la realidad étnica y académica que habia en Stockton. Pero el mayor contraste estaba en
la casa de los Carwell. Mientras la calle estaba descuidada y sucia, “la casa era ordenada, reluciente

y olia a limpio.” Agrego:

Mi primera impresion fue que habia mucho amor en esta familia. Podian
tener problemas, pero ahi habia una madre dedicada y unos nifios muy
respetuosos de su autoridad.

Banchero paso el dia con los Carwell, tratando de estudiar sus rutinas. “Siempre traia mi
cuaderno pero la verdad es me dedicaba mas bien a observar y pasar tiempo con ellos,” explico
Banchero. Trat6 de entender como pasaban su tiempo libre pero eventualmente se sinti6é incomoda.
“Es extrafno estar en la casa de un desconocido y simplemente mirar como hacen nada,” dijo.
“Pensaban que habia que atenderme en vez de hacer lo que normalmente harian o simplemente
acostarse a ver television.” Esto ocurriria en las primeras visitas. Después de un tiempo, sin embargo,

la familia pronto comenzé a relajarse ante su presencia.

Tiempo después, Banchero empezo a darse cuenta de nuevos detalles. Llamaba la atencion
que la habitacion de Yolanda Carwell fuese siempre una suerte de zona de desastre y pese a ello,
parecia pasar ahi gran parte de su tiempo. Mientras los nifios jugaban, veian television o incluso
peleaban, Carwell se encerraba en su habitacion, hablaba por teléfono o veia algiin programa. Rayola,
observo Banchero, era la que generalmente limpiaba y ordenaba la casa. “Habia algo raro ahi,” pensé
Banchero. Y comenzd a preguntarse si la falta de compromiso de la madre podia ser la causa tras el
ausentismo de Rayola. Después de todo, el antiguo colegio estaba a pocas cuadras de distancia y ahi
el transporte no podia ser la causa.

El primer mes en Stockton

El primer mes de clases fue bastante parejo para Rayola. El curso avanzaba rdpidamente y
ella, ahora en tercero basico, parecia adaptarse. Tres mafianas a la semana Banchero se sentaba en la
altima fila y observaba mientras la sala estudiaba lenguaje y matematicas, dos de las materias
evaluadas en el NCLB. Trataba de no llamar la atencién sobre Rayola ya que la nifia estaba atin un
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tanto resguardada ante ella y ademas era todavia muy nueva en Stockton. La periodista conversaba
diariamente con Rayola y contrastaba sus dichos con los profesores y su rendimiento objetivo.

Cerca de las 11 de la mafiana, Banchero volvia a las oficinas del Tribune. Si bien sus colegas
sabian que pasaba largas horas en Stockton, no conocian del todo la naturaleza de la tarea que se
habia propuesto. Y puesto que era capaz de completar sus tareas diarias, los editores hacian caso
omiso de sus atrasos.

En esta etapa Banchero deseaba tener un apoyo mas “oficial” y trataba de darle un sentido a
lo que estaba descubriendo en Stockton. Pero, al mismo tiempo entendia porqué estaba sola. “La
realidad era que no resultaba interesante que Rayola perdiese un dia de clases. Lo interesante ocurria
cuando uno entraba en la vida de estas personas y para eso aun faltaba un largo trecho,” dijo
Banchero.

Progreso. Las cosas parecian ir bien para Rayola. Su profesora, Judy Fromm, era excelente —
una de las mejores profesoras que habia vista en mis muchos afios en el frente de educacion,” sostuvo
Banchero. Fromm encontraba tiempo para explicar a Rayola aquellos conceptos que no habia
recibido en su antiguo colegio. Ademas, asignoé a la nifia un tutor ara que pudiese apoyarla aun mas.
Pese a que tenia un grado de atraso en lenguaje, en matematicas Rayola era sobresaliente. Siempre
hacia sus tareas, se portaba bien y era tan atenta que atin sentada al lado del nifio mds conversador
de la clase, ella no perdia el foco.

Al observar el progreso de Rayola, Banchero sintié que quizas terminaria escribiendo una
historia de superacion. Veia un real y positivo impacto del NCLB. Una nifia capaz estaba recibiendo
los incentivos y oportunidades para aprender en un ambiente mas seguro y desafiante, y estaba

saliendo adelante. La historia, pensé Banchero, seria una contribucion importante al debate nacional
sobre el NCLB.

Obstaculos

Avanzado el otofo, algo cambié. Rayola estaba cansada. En las mafianas pasaba las dos horas
mas importantes, las de lenguaje y matematicas, peleando con su propio suefio. Banchero se dio
cuenta que generalmente Rayola y sus hermanos llegaban tarde y constantemente perdian el
desayuno. Rayola tenia suefio y hambre. Y eso si es que efectivamente llegaba.

No era raro que los nifios Carwell no llegaran. Varias mafianas a la semana Banchero se
estacionaba frente a la casa de los Carwell alrededor de las seis de la mafiana y esperaba en su auto.
Durante octubre y noviembre, la mayoria de los dias la casa permanecia a oscuras hasta pasadas las
ocho, demasiado tarde para llegar a tiempo al colegio. Banchero volvia al Tribune y mas tarde, cuando

llamaba al colegio para preguntar por los Carwell, la mayor parte del tiempo la respuesta era que no
habian ido.

Yolanda Carwell. El problema parecia ser que Yolanda Carwell habia escogido Stockton

simplemente por su prestigio, pero no habia investigado lo suficiente ni mucho menos tenia nocién
p

11



Una Historia Esquiva CSJ-09-0019.4PO

de lo lejos que quedaba de su casa y su rutina diaria. Pese a que Banchero queria darle el beneficio
de la duda, lo cierto es que este tipo de comportamiento parecia ser normal en ella. Al margen de la
efusividad del primer dia, Carwell no tenia capacidad de mantener los compromisos iniciales.
Generalmente se ausentaba de las reuniones, no devolvia los llamados y dejaba escapar las buenas
oportunidades.

Habia varias pistas que revelaban el comportamiento de Carwell. Stockton Elementary tenia
un programa especial dedicado a ayudar a las familias con sus conflictos mas alld de la sala de clases.
Ada Ortiz, la asistente social asignada a la familia de los Carwell incluso buscé para Yolanda un
trabajo y una casa mas cerca del colegio, pero con el tiempo y las constantes frustraciones
simplemente dej6 de ayudar. En un comienzo, Carwell parecié entusiasmada con la idea de una
nueva casa y quiza un trabajo mejor pagado. “Para mi, eso era incluso mas interesante porque pese
a no ser la madre perfecta, parecia estar haciendo un genuino esfuerzo,” explicé Banchero.

Pero los esfuerzos fueron finalmente en vano. Ortiz consiguid varias entrevistas y Yolanda
ni siquiera aparecié en muchas de ellas. Igualmente, cuando si aparecia, otras cosas siempre iban
mal. Carwell accedié a arrendar un departamento cercano a Stockton, pero cuando tuvo que hacer el
depdsito inicial, no cumplié. Una segunda vez, no entregd los papeles que le solicitaron y perdio el
departamento. En otra ocasién, Ortiz, anticipandose a la conducta de Yolanda, la condujo ella misma
a la entrevista con una empresa que buscaba emplear a personas para el traslado de pacientes desde
y hacia consultas médicas. Luego de llenar la solicitud y entrevistarse con la persona a cargo, Carwell
recibié una buena oferta. La compaiiia incluso ofrecié hacerse cargo del transporte de los nifios. Pero
cuando la llamaron a capacitacion, Yolanda nunca respondid y el trabajo se perdio.»

Ausencias injustificadas. A mediados de noviembre, Rayola ya habia perdido 14 de los 46 dias
de clase transcurridos. Otros 12, habia llegado tarde y su desempefio académico estaba comenzando
a resentirse. A pesar de sus esfuerzos, habia perdido gran parte de la materia de lenguaje y
matematicas. Sin los conocimientos basicos, el progreso que habia mostrado en un principio se
diluyd.

Banchero en un principio habia atribuido todo al problema del transporte. Pero lo cierto es
que este era sdlo una parte de un tema mucho mas complejo. Encerrada en su habitacién y
desvinculada de sus hijos, Carwell permitia que los nifios estuviesen largas horas frente a la
television y hasta muy tarde. Ello hacia imposible que durmieran lo suficiente y despertaran a tiempo
para llegar al colegio. Para llegar a Stockton a las 9:20, los nifios deberian estar en pie no mas alla de
las seis de la mafiana. De hecho, la misma Yolanda tenia dificultad para levantarse temprano.
Banchero nunca toco el timbre pero esperaba en su auto y veia que la casa estaba oscura hasta muy

entrada la manana.

Irénicamente, cuando Carwell empezé a trabajar, las cosas incluso empeoraron. Trabajaba
en las mananas y delegd la tarea de llevar a los nifios a su tia o algunos dias a la abuela. Pero la abuela

era artritica y dificilmente caminaba lo que atrasaba atin mas a los nifios. Cuando nadie podia

21 Stephanie Banchero, “Chapter Two: Falling Back,” Chicago Tribune, Julio 19, 2004.
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llevarlos, Rayola y sus hermanos se quedaban en la casa. Muy pronto, Carwell abandoné su trabajo,
y por lo que pudo descubrir Banchero, éste no era un comportamiento inusual. Carwell nunca
mantenia un trabajo estable durante mucho tiempo. En ocasiones, estando desempleada, se veia
obligada a echar mano a los $191 doélares que le entregaba el Estado para bencina y en cambio,
destinarlo a comida u otras necesidades. Simplemente no tenia como costear la mantencion de un

auto.

La tesis se desintegra. Mientras las ausencias se hacian recurrentes y el progreso de Rayola se
diluia, Banchero se dio cuenta que su premisa inicial comenzaba a perder sentido. En la media de
sus posibilidades, Rayola hacia un esfuerzo por sacar ventaja de su traslado a Stockton, pero sin
quererlo, Carwell estaba boicoteando sus avances. Y esto poco tenia que ver con la “eleccion del
proveedor” involucrada en el NCLB o el tema del transporte. A fines de noviembre, Banchero se
cuestionaba si Rayola era un buen caso a seguir. Parecia complejo escribir una historia que pudiese
llevar a los lectores a restar valor al NCLB s6lo basandose en la experiencia de una familia de escasos
recursos y con profundos conflictos.

Banchero estaba cada vez mas frustrada con el comportamiento de Carwell. Grumman, que
habia seguido de cerca la investigacion, recuerda que Banchero estaba “tan frustrada que
simplemente no sabia como seguir.” Grumman, sin embargo, la empujaba a continuar. Kiernan, que
funcionaba como una suerte de guia informal, hacia lo mismo. Banchero continué sus visitas a

Stockton tres mafianas a la semana.

De Stockton a Attucks

Después de las vacaciones del dia de accién de gracias, el director de Stockton encaré a
Carwell y le cuestion¢ las reiteradas ausencias de los nifios. Banchero estaba ahi, y escuch6 como
Yolanda negaba que existiese problema alguno. “No sabe de que esta hablando,” dijo al director.
“No han perdido tantos dias.”»2 La conversacion subié de tono y el director incluso amenazé con
llamar al servicio social. Finalmente, Carwell admitié que los nifios no le hacian caso y estaban hasta

muy tarde levantados. El director prometi6 conversar con ellos.

Parecio que la conversacién habia tenido algtn efecto. Durante las dos semanas siguientes a
la discusion entre Carwell y el director, Rayola y sus hermanos llegaron al colegio a la hora. Con el
tiempo sin embargo, las ausencias se volvieron rutina y después de Navidad, los Carwell nunca
volvieron a Stockton.

Aparentemente molesta por la intromision del director, Yolanda Carwell retiré a los nifios
del colegio. Seguin le explico a Banchero, habia buscado en la pagina oficial de Chicago el listado de
los colegios del distrito y habia elegido Attucks Elementary —un recinto bastante mas cercano a su
casa. Sin embargo, Carwell no se habia percatado que segtn las tltimas evaluaciones, Attucks no
cumplia con los estandares minimos de calidad. Se habia confundido en los criterios de busqueda

del sitio y habia optado por un colegio de alumnos mayoritariamente negros y practicamente con un

2 Tbid.
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tercio més de nifnos por sala que Stockton. S6lo un 35 por ciento de sus estudiantes aprobaba los
examenes del Estado (en Stockton lo hacia un 56 por ciento).» Cuando abandonaron Stockton, los
nifios Carwell habian perdido 24 de los 75 dias de clases transcurridos, pero la calidad de la
educacion en Attucks era tan deficiente que aun asi Rayola estaba mas avanzada que sus nuevos
comparieros.

Banchero no podia creerlo. “El personal de Stockton hizo lo posible,” sostuvo Banchero.
“Simplemente no pudieron arreglar el problema.” Y para empeorar las cosas, en Attucks no
permitieron el acceso de Banchero. “El colegio era tan nefasto que la direccién prefirié no dejarme
entrar y observar lo que ahi pasaba.”

Durante enero, Banchero no tuvo acceso a la sala de Rayola e incluso sospechaba que Carwell
habia contribuido a negarle la entrada. Banchero la enfrent6 y nuevamente Yolanda le asegur6 que
no tenia problemas con el seguimiento a su hija. Banchero organizé una conferencia telefénica en la
que se aclarara que si contaba con el consentimiento del apoderado. Finalmente, contacté a Arne
Duncan, el superintendente de los colegios de Chicago, y logrd que Attucks le permitiese entrar.

¢Fin de la historia? En este punto Banchero estaba perdiendo la fe en su historia. Al inscribir
a Rayola en un colegio tan malo como el de origen, Banchero no podria comprobar su teoria inicial.
Era enero, la periodista tenia la intencion de seguir a Rayola hasta junio. ;Coémo podria escribir una
buena historia sobre el NCLB? Y aun asi, sentia que tenia la obligaciéon de contar esta realidad.
“Muchos no tienen la oportunidad de ser testigos de lo que yo estaba viendo. Tenia la oportunidad
de ver los alcances de una ley y sentia la responsabilidad con mis lectores, con la comunidad, con
Rayola y otros como ella,” dijo. Bien contada, la experiencia podria ayudar a otros.

Banchero se sentia perdida. El estrés del proyecto y la carga diaria de trabajo le estaban
pasando la cuenta. Frustrada, confundida y cansada, Banchero estaba lista para abandonar su
investigacién. Grumman en cambio, seguia pensando que valia la pena y la instaba a seguir.

Salvando la historia

Impulsada por Grumman, Banchero mantuvo su esfuerzo. Hacia fines de enero de 2004
creyd encontrar un nuevo angulo: Rayola estaba haciendo su parte. Era empefiosa, trabajadora y
esforzada y hacia todo lo que le pedian. Era todo lo demas lo que parecia escaparse de sus manos.

En la busqueda de sentido, Banchero comenzé a discutir abiertamente su historia con sus
comparieros del Tribune. Incluso, cuando le comentd a Tisue que Rayola habia sido trasladada a
Attucks, Tisue se cuestioné si quizas la historia habia alcanzado un final 1dgico. ;Era ya hora de
publicar?

Aun cuando todavia no estaba completamente convencida con la tesis de su historia,

Banchero creia que todavia habia que observar el desempefio de Rayola en su nuevo colegio.

2 Stephanie Banchero, “Chapter Three: Starting Over,” Chicago Tribune, Julio 20, 2004.
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Evidentemente esta ya no era la historia que en principio se habia propuesto escribir pero eso no
significaba que no hubiese historia. Era, sentia Banchero, muy temprano para darse por vencida. “Mi
instinto me advertia que esto ya no se trataba de la ley o si ésta era o no una buena ley. La historia
aqui era por qué la ley no funcionaba y la Ginica manera de saberlo era siguiendo a esta familia,”
explicd.

No estaba completamente segura de lo que estaba haciendo o cuando
ibamos a publicar. Asumi que seria antes de fin de afo. No sabia qué tipo
de articulo terminaria escribiendo, si una sola nota o una serie. No sabia
nada, pero estaba segura que habia que darle tiempo al tiempo, dejar que

las cosas decantaran.

Después de hablar con Banchero, Tisue accedid. Banchero volvié a su investigacion aunque
todavia sin un editor formal. Esto sin embargo estaba a punto de cambiar.

Reportajes

A fines de enero, en la sala de redaccion ya se hablaba abiertamente de la historia que estaba
investigando Banchero. El editor jefe, James O’Shea, supo de ella y confiando en su potencial, sugirio
que Banchero fuese temporalmente transferida al equipo de reportajes, liberandola de sus tareas
diarias. La tarea del equipo de reportajes era descubrir y elaborar historias mas extensas. Cubrian
diversos temas. “Podia ser una nota internacional o nacional,” explicaba George Papajohn, el jefe de
ese equipo. “Podia tratarse de investigaciones duras o mas tradicionales. Podian ser narrativas o
simplemente buenas historias que se publicaban en series.” Llevar estos ambiciosos articulos a
imprenta requeria de un mayor apoyo logistico y editorial.

Pese a que Banchero ya estaba a medio camino, el equipo de reportajes estuvo dispuesto a
ayudarla a dar forma y finalmente publicar la historia de Rayola Carwell. Banchero fue liberada de
sus tareas diarias y fue asignada a trabajar con George Papajohn y el también editor Robert Blau.
Tisue también se mantendria como parte del proyecto y Kiernan continuaria como consejero. “Pobre
Stephanie,” sostuvo Papajohn. “Antes parecia que no recibia atencion de nadie. Ahora tenia a tres
editores encima.” Banchero, sin embargo, estaba aliviada. Se las habia arreglado para sobrellevar la

primera mitad de afio y ahora contaba con colaboracion y consejos editoriales.

Cambio de dngulo. El primer mandato de sus nuevos editores fue comenzar a escribir. Esto,
esperaban sus jefes, ayudaria a Banchero a ordenar el material que ya tenia y organizar los meses
que vendrian. Inicialmente los editores decidieron que la nota seria publicada en dos capitulos.
Banchero escribiria primero sobre la experiencia de Rayola en Stockton y luego publicaria la
experiencia de Attucks.

24 Entrevista del autor con George Papajohn, Enero 13, 2009, in Chicago, IL. Todas las citas adicionales de
Papajohn, a menos que sean atribuidas de otra manera, son de esta entrevista.
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“El foco de la historia cambié completamente. En febrero, Banchero entrego a los editores
un primer borrador. Este primer capitulo introducia a los personajes, describia el traslado a Stockton
y revelaba pequefias anécdotas de la vida de los Carwell. Sin embargo, lo editores consideraron que
el relato lineal era mas bien débil. Banchero estuvo de acuerdo. “Para ser honesta, no habia ahi nada
interesante y de hecho quedaba claro que de existir una segunda parte ésta tendria que ser mas que

un relato cronoldgico,” reconocié Banchero.

Los editores sentian que Banchero se habia centrado en el desempefio de Rayola en la sala
de clases y en cambio habia dejado de lado el angulo mas conflictivo de la historia. Argumentaron
que Rayola no habia tenido éxito no por las falencias del NCLB (atin cuando el transporte
efectivamente era un tema) sino por las dificultades que enfrentaba en su vida personal. La historia
debia entonces incluir los efectos de la pobreza y la falta de ayuda parental. “Stephanie ha logrado
entrar a la sala de clases y ha hecho un gran trabajo mostrandonos lo que ahi pasa,” explicé Papajohn.
“Pero lo que necesitamos es una radiografia completa, necesitamos entender el rol de la madre,
abrirnos a las distintas influencias sobre la vida de Rayola y la posibilidad que tiene de tener éxito
en un sistema regulado ahora por el NCLB.”

(Tercer Capitulo?

En marzo de 2004, el editor Blau estuvo convencido que la historia requeriria de un tercer
capitulo, uno dedicado exclusivamente a Yolanda Carwell. “Ella era una personaje relevante en la
historia,” dijo Blau. “Necesitamos explorar tanto su rol de madre como sus impresiones respecto del
desempefio de su hija.”» El material adicional seria publicado entre los dos reportajes sobre el afio
escolar de Rayola. Los otros editores estuvieron de acuerdo con Blau y pidieron a Banchero que
profundizara en los antecedentes de Carwell —estado financiero, documentos civiles y penales. Se
trataba de un proceso de recopilacion que se hacia en el caso de todas las personas que
protagonizaban las historias publicadas por el Tribune. “No queriamos sorpresas,” explicéd Papajohn.

Obstdculos. Banchero estaba plenamente conciente de la importancia de Carwell. De hecho,
habia incluido varias anécdotas relacionadas con ella en su primer borrador. Pero no estaba
convencida que su participacion ameritara tal cobertura. Pese a que estaba de acuerdo en que la vida
personal de Rayola era determinante en su desempefio, Banchero insistié en que la historia central
debia ser Rayola y sus afos escolares y refutd fuertemente la opiniéon de Blau. “Ella era eficiente,

agresiva y daba a conocer abiertamente su opinién,” sostuvo Papajohn

Ella no se conformaba facilmente. Cuestionaba el porqué y buscaba escuchar una
respuesta convincente. ;Cual es el fundamento periodistico?
;Como vamos a satisfacer al lector?

En su mente, Banchero repas6 los argumentos en contra de convertir a Carwell en el

personaje central de la historia. Primero se dijo, investigar a Carwell seria trabajoso e infructuoso.

% Entrevista telefdnica del autor con Robert Blau, Abril 23, 2009 Todas las citas adicionales de Blau, a menos
que sean atribuidas de otra manera, son de esta entrevista.
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“Pensé que era una pérdida de tiempo,” recuerda Banchero. “Era mucho mas complicado. Seguir a
Rayola era mas simple: bastaba con ir a clases o a su casa y observarla. La madre en cambio era un
tema complejo y yo simplemente no queria pasar por eso.” Banchero sospechaba que Carwell nunca
habia sido completamente transparente y estaba segura que eso no cambiaria.

Banchero sentia que era todavia demasiado prematuro para presionar a Carwell y cuestionar
su falta de autoridad. “Empujar a Yolanda a responder porque sus hijos perdian tantos dias de clases
podia cambiar el resultados de las cosas,” afirmé Banchero. “No queria alterar una historia que

estaba en curso.”» Y agrego:

Queria que ella me viese como alguien que simplemente estaba ahi para
observar, no para juzgarla. No habria prejuicios. Nunca la interrogué

porque quise que me abriera las puertas.

Un capitulo completo dedicado a Carwell significaba usar parte del material recopilado en
la primera mitad del afio. Las dos mujeres habian pasado mucho tiempo juntas, Banchero la habia
entrevistado varias veces. Habia sido testigo de su busqueda de empleo y los muchos departamentos
que habia mirado.

Banchero siempre se habia comportado de forma muy profesional, con cuaderno en mano.
Concientemente se habia mantenido distante e incluso se neg6 a prestarle dinero a Carwell cuando
necesité comprar comida, y en varias ocasiones no quiso llevar a Rayola a su casa cuando su madre
no llegaba a tiempo. Pero a pesar de la distancia profesional, ;entendia Carwell que todos esos meses
de conversaciones podian ser usados en el relato? “Durante septiembre, octubre, noviembre y
diciembre construi una relacion con Carwell en base a la historia que iba a escribir,” dijo Banchero.
Parecia razonable pensar que Yolanda entendia que ella era una reportera y no una amiga. ;Pero lo
habia entendido realmente?

Por ultimo, Banchero necesitaba la cooperacion de Carwell. Si iba a escribir el final de la
historia de Rayola, no queria arriesgarse a perder el acceso a ella.

(Como enfrentarla?

Pero los editores fueron firmes. A fines de marzo, Banchero se habia convencido que Carwell
era una pieza clave en el drama de Rayola y la historia por tanto, debia incluir el perfil de la madre.
Para compensar sus defectos, los editores intentaron enumerar sus virtudes como madre. Enfatizaron
su interés por transferir a los nifios y la gran influencia que parecia tener sobre ellos. “Recuerdo
haberle dicho a Stephanie el mérito que tenia el haberse interesado por el NCLB,” recordé Papajohn.
“Habia algiin grado de interés por mejorar las expectativas de vida de los nifios, habia un paso, habia
una intencion en el traslado. Y por lo tanto, esa también era parte de la historia. Rayola no fue elegida
por el colegio, no hubo ahi algo simplemente pasivo.”

% Stephanie Banchero, email al autor, Abril 16, 2009.
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Nada de eso, sin embargo, resolvia el dilema de Banchero: ;Qué le diria a Carwell? Tenia
que comentarle sobre este capitulo y el problema seria su reaccion. ;Estaria furiosa? ;Se negaria a
responder preguntas mas personales? ;Le negaria el acceso a Rayola? ;Hasta que punto necesitaba
Banchero que Carwell colaborara?

Su amigo y colega Grumman aconsejaba a Banchero que simplemente le explicara el cambio
de enfoque de su articulo. Era irrelevante si Carwell se enojara o sintiera traicionada, argumentaba
Grumman. “El trabajo de Banchero era decir la verdad,” dice Grumman. “No estaba simplemente
contando una parte de la verdad. Y a veces nos encontramos con verdades mas grandes en basqueda
de verdades mas acotadas.” Sus editores en el equipo de reportajes, que carecian de los lazos
personales que Banchero habia desarrollado con la familia, le daban el mismo consejo. Dice Blau:

Es muy importante que le digas la verdad a la persona, al tiempo que le
tienes compasion y explicas quiza mas de una vez que vamos publicar
detalles —algunos intimos—acerca de sus vidas. Y la experiencia es fuerte
para la mayoria de las personas que, a pesar de la conversacion, y sin
importar cuan inofensiva es la informacién que tengamos, estan todavia
muy, muy, muy, muy sorprendidos de verse a si mismos en el periodico.

Blau y Papajohn insistieron en que Banchero le explicara a Carwell los detalles de la historia
antes de que entrase a imprenta.” “Creimos correcto que Carwell tuviese la oportunidad 1 de saber
qué habia concluido Banchero antes que se publicara,” dijeron Blau y Papajohn. Agregé Papajohn:
“La meta seguia siendo la misma de cuando ella comenzé: ;Cédmo arrojamos luz sobre los grandes

temas?”

Nadie escribe una historia para satisfacer los intereses del protagonista.
Creo que lo que importa es ser justo con aquellos sobre los que escribimos,
que nos dan acceso a sus vidas, y quedar convencidos de que nos hemos
desenvuelto de una manera ética, que los hemos tratado de manera
imparcial y que le hemos dado al lector todos los antecedentes. Entonces, si
el debate se reduce a si ella se enojara o no, es dificil de determinar. Pero la
meta no era fomentar una relacion entre el periodista y el entrevistado. La
meta era lograr la historia.

Banchero sabia que Blau y Papajohn tenian razén. “Esto es periodismo y esto es lo que
hacemos,” se dijo Banchero. “Debemos perseguir siempre la verdad y no preocuparnos por los
sentimientos de las personas porque no estamos para eso.” Por otra parte, Banchero habia pasado
seis meses con los Carwell y por mas desapegada que intentase ser, no habia forma de negar que
habia desarrollado un vinculo con la familia. Queria ser profesional, pero no queria ser cruel. La
encrucijada le produjo severos desordenes estomacales. “Terminé enferma por lo culpable que me
sentia,” recuerda Banchero. Sabia que su tiempo se acababa y debia enmendar la situacién... ;pero
como?

27 Robert Blau y George Papajohn, email al autor, Abril 13, 2009.
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